EmyKruz

夜藤:

前篇：01，02，03
◎抱歉短短的
◎下趟更頃刻


Sebastian花了一頓三明治的時間跟Chris解釋那個老小子不是要泡他。
首先，在得知『老小子』的真實身份其實是影劇界的『老前輩』時，Chris立刻轉變態度，這位老前輩雖然稱不上德高望重，但在後生晚輩眼裡，他在演藝方面的成就令人驚嘆。Chris盤腿坐在客廳的桌几前，面對只剩一半的三明治，用了大概三分鐘表達他對這名資深男演員的敬仰，然後在落落長的贊美詞的末尾補上一句，「他很會演戲跟他想泡你是兩回事。」
確實是兩回事，Sebastian嘆氣，填飽一個人的胃和堵上他的嘴顯然也是兩回事，「我沒記錯的話他結婚了。」
「結過，幾年前就離了，所以圈內一直有人猜他是同志。」
「你怎麼這麼熟演藝圈的八卦？」Sebastian靠在沙發上，用腳跟頂了頂Chris的背，後者的臉差點因為這股推力而趴進盤子裡，Chris飛快挺直腰桿，手指碰到擺在桌上的紅酒杯杯腳，「嘿！我好歹是將來要當導演的人。」

Chris扭頭看向Sebastian，後者朝他聳聳肩，拿起沙發旁的小圓桌上那杯紅酒含進一口，再將杯子撈在手上轉圈圈。Sebastian的表情很無辜，不過Chris聽起來也不太像在抱怨。電影台目前正在播放『少年PI的奇幻之旅』，另一台演的則是『變形金剛』。Sebastian用下巴點了點電視的方向，示意Chris先把注意力放在電影上，後者照做了，他轉回去背對Sebastian，一手托著下巴，另一手拿起紅酒杯，模仿Sebastian把圓潤的杯底握在手掌裡搖來晃去，直到酒香溢滿室間。
「當導演很不容易，」Sebastian在一片紅葡萄混著橡木桶的香氣中開口，「既要把一個故事說好，又得顧及票房，這兩件事通常無法並行。」

影片這時演到主角PI在小學教室的黑板上寫著自己名字的由來，圓周率『π』的小數點後方連接著一長串數字，同學們的表情因為這串數字的延伸，漸漸從取笑變成了崇拜，「是啊，小金人跟票房，往往只能選一個，能兼顧兩方的導演相當少。」Chris喝掉一口酒，再拿起降溫的三明治繼續啃咬，他將剩餘的培根從吐司夾層裡叼出來，然後按了電視遙控器上的往返鈕，頻道跳轉到『變形金剛』，主角Sam的住家院子正被一大群博派機器人霸佔，它們邊酷炫地轉換型態，邊試圖將巨大的身體躲進最不起眼的角落，結果把整個院子給毀了。
變形金剛上映時全國影迷都為之瘋狂，觀眾們為了看那些眼花繚亂的特效，不管續集拍得多爛都願意買單。這類型的『爽片』就像漫威旗下的所有英雄系列電影，演員們無論如何是不可能被提名奧斯卡獎的，但大家會因此記得他們的臉，提到Chris Evans時前面會習慣性地加個美國隊長，提到Sebastian Stan時第一個想到的就是冬兵。

「有內涵沒賣相的片子，例如會在坎城影展被提名的藝術片，它們會讓觀眾睡著，卻贏得了榮耀。沒內涵有賣相的，也就是俗稱的爆米花片，它們會抱回一堆特效和剪輯獎項，但獎項多半沒有演員和編導的份。能按照自己的意思說故事，拍出一部好片，票房亮眼，演員和劇組也獲得肯定，這應該是做一名導演的最大夢想吧。」Chris邊說邊將頻道又轉回了『PI』，現在，所有人都喊這名少年為PI(神奇的圓周率)，沒人記得他那個富有含義卻發音可笑的名字了。
「你已經踏出第一步了，當導演可不是你的未來式而是進行式，」Sebastian朝Chris的方向舉起酒杯，自從Chris執導的新片上映後，他好像還沒正式恭喜過他，「你真的很棒，Chris，你比許多人都距離夢想更近。」
Chris看起來有點難為情，他摸摸鬢角，「謝謝你，Baz。」
這句話的末尾讓Sebastian拉平嘴角放下了酒杯。

「你就是不肯放過這個話題，是不是？」
「取個好暱稱多麼重要啊。」Chris比了比電視螢幕。
「名字不是重點，」Sebastian並起五根指頭往前揮去，主角PI在鄉間裡迷路，闖進了一座教堂，教堂神父問他是不是口渴了(Are you thirsty？)，親切地拿水給他喝，『口渴』也正好是電影另一位主角Richard Park──那頭孟加拉老虎的暱稱，「它不過就是個稱呼罷了。」
「是，我同意。所以他為什麼叫你Baz？」
「如果你想要，我也可以叫你Riz的。」

兩個男人的對峙陷入一小段僵局，電影中的小學生都長大成人了，來自少年PI的手鼓聲砰咚砰咚地填滿空白的背景音樂，「你說的對……名稱無關緊要。」Chris終於開口囁嚅，顯然他不太滿意這個小名，他輕輕打了個嗝，話語裡都是培根肉跟蛋皮的氣味，更多的是紅葡萄發酵的味道，就和瀰漫在客廳的空氣一樣。
「很好，一個優秀的導演懂得接納意見。」Sebastian活像是打了場勝仗，然而他的敵人比想像中來得難纏，「一個聰明的演員也要懂得自我保護。」。
「一個成功的領導者應該深愔人情世故，知道什麼時候該閉上嘴。」
「一個成熟的男人在面對另一個男人時也要有危機意識，以免誤上賊船。」
兩人你來我往的爭辯中，PI在手鼓課上認識了一個女孩，他們一起去逛動物園，去看老虎，但是PI的父親突然決定變賣掉動物園並搬離印度，舉家遷移到美國尋求更好的生活，這對年輕的小男女不得不被迫分開。
殊不知PI的一家人搭上的那艘遠洋船也是賊船，改寫了主人翁的一生。

「行了……」Sebastian有一種習性，他樂於跟人辨論，卻不喜歡拖長戰局，一旦他發現對手窮追猛打，他會主動放軟身段，那對他來說絕非難事，「我並不是多機靈的演員，我要學的東西還有很多，成為一名導演是你的夢想，你的視野和我不在一個層次上，不過必要的自保能力我還是有的，基於同志片佔去我演藝生涯的大半部時間，以下這句話無意冒犯，但Chris，面對男人，你得承認我比你有一套。」
「當然，這點我承認。」Chris相當乾脆，他有什麼反駁的資格呢？他今年接演的是生平第一齣和同性的親熱戲，他甚至還請Sebastian替他陣前惡補，這位羅馬西亞籍的演員處理情感的方式有著相異於美國人的細膩和狡猾，他懂得怎麼將一顆心撩撥得癢癢的卻又不撈過界，把對方扔在界線的另一端輾轉反側。這就是Chris的現狀，他有信心支撐得住，暫時性地。
但薑是老的辣，如果那個『老小子』、『老前輩』或者『老男人』(他媽的管對方叫什麼名字，名稱毫不重要)真的對和他共事的男演員有意思，對方讓人暈船的功力肯定不是三十幾歲的小毛頭可以匹敵的(他站在舞台上出賣耶穌時，Chris和Sebastian還在中學話劇課上看真善美呢)，無論事態如何發展，到時吃虧的只會是Sebastian。

PI和女友分離的前一天，兩人坐在一座橋墩下，那是一場『空白』的道別，PI事後回想，也許是離別太難熬，他完全不記得自己在那天和女友說了些什麼話，女友在他的手腕上繫了一條祈福的紅線，這是那場道別唯一留下的證據。
當這一幕上演時，Chris的手又忍不住想去按返台鍵，他不是很能忍受生離死別的畫面，因為他淚點其實有點低。不過他的指尖才正要觸碰到按鈕，「別──再轉台了！」Sebastian聽起來像是終於到達臨界點而爆發，「選定一台，就好好地看完它，注意力集中也是執導很重要的一環，這你也不能否認吧。」
Chris真的乖乖將手縮離了遙控器，停留在原頻道。PI和他的家人登船了，心中惦記女友的少年仍落落寡歡，他倚在甲板上，看著手中的繫線。人們永遠不曉得自己何時何地已墜入情網，不過當他們墜海前倒是會事先獲得警告。

Chris向後挪移幾吋，遠離那個遙控器，他的三明治吃完了，第二杯紅酒也已見底，他暫時不再需要那張桌几了。他坐到Sebastian的沙發旁，Sebastian的單腳還懸在那兒，他剛才用那隻腳老實不客氣頂了Chris的背，此時Chris卻用一種異常和順的姿態湊近那隻腳，有點像大型犬依偎著人類撒歡。
Chris的眼睛還盯著螢幕，他的側臉貼住Sebastian的褲腳，他們兩人都知道對方至少有一半的心思不在電視上，因為Sebastian下意識抽開了腳(被一個大男人的腦袋壓著小腿肚實在彆扭)，卻又被Chris抓回來，掌心握住他光裸的腳踝。
「我們來做個實驗吧，」Chris靠在Sebastian的腿股上說話，既然搶遙控器遊戲他輸了(這裡是Sebastian的家，他確實不該喧賓奪主)，那他就來做點有建設性的提議，「關於你剛才說的，你熟悉男人，知道怎麼應付他們的語言、或者肢體、或者肢體語言……那麼，你能分辨我現在做的事，只是調情，還是想把手伸進你的褲管裡？」
Sebastian低頭看了看，不，Chris這句話根本不能算是問題，因為答案呼之欲出：他『已經』把手伸進他的褲管裡了。